ПреЛЮДИи чувств

Прелюдии Чувств
13 декабря в 17:24

ПРИНЦИП ЖИЗНИ ИННОКЕНТИЯ СМОКТУНОВСКОГО

В фильме «Москва слезам не верит» есть сценка, которая вызывала улыбки у зрителей, которые смотрели картину в год выхода. Сценка примечательная: Москва, 1958-й, фестиваль французского кино, по лестнице поднимаются звезды того времени, и две подруги-лимитчицы радостно визжат, узнавая Татьяну Конюхову, Георгия Юматова и Леонида Харитонова. А когда Юматов перебрасывается парой фраз со стоящим рядом с ними человеком, они судорожно спрашивают: «А вы тоже актёр? Как ваша фамилия?». Тот сначала отнекивается: мол, она вам ничего не скажет, — но потом признаётся, что его зовут Смоктуновский.
В 1980-м это выглядело забавно: как можно не знать Иннокентия Смоктуновского? Но в 1958-м Смоктуновский лишь начинал свой путь к славе, хотя действительно — «поздновато начинал», как выразилась героиня Ирины Муравьевой. Ему было 33 года, у него позади были потери родных в тридцатые годы, война с получением медалей и пленом, работа в театрах в самых удалённых уголках страны. И путь к славе он тоже уже начал — сыграл князя Мышкина в спектакле ленинградского БДТ «Идиот», который поставил Георгий Товстоногов.
Смоктуновский родился 28 марта 1925 года в небольшой деревне в Томской области. Его предки были крестьянами из Белоруссии, за какую-то провинность сосланные в Сибирь. В 1930-е семья Смоктуновичей — такая настоящая фамилия актёра — подверглась раскулачиванию, в 1937-м один из братьев отца был репрессирован, а он с родителями перебрался в город — сначала в Томск, а потом и в Красноярск, где и встретили войну. Отец его воевал с первых дней и пропал без вести в августе 1942-го. Лишь много позже стало известно, что он погиб. В январе 1943-го призвали и Иннокентия — он недолго проучился в военном училище, но офицерского звания не получил, отправился рядовым под Курск, потом форсировал Днепр и освобождал Киев… И в тех края попал в плен, провёл в немецких лагерях месяц, сумел сбежать, воевал у партизан, затем — снова в строю, воевал в Польше и Германии. У Смоктуновского две медали «За отвагу». Но первую, за Днепр и Киев, он получил лишь спустя двадцать лет.
А после демобилизации осенью 1945 года он оказался никому не нужен — плен в его бумагах поставил крест на многих планах из-за запрета на проживание в 39 крупнейших городах страны. Он успел изучить азы актёрской профессии в родном Красноярске, а потом уехал от греха в Норильск, где поступил на работу в местный театр драмы. Там он и превратился в Смоктуновского, сменив фамилию по совету директора труппы.
Возможно, там бы он и провёл всю жизнь, если бы случай не свёл его с Георгием Жжёновым — тот уже отсидел первый срок, который получил ещё до войны, а в 1949-м был отправлен в ссылку, как он сам рассказывал, на всякий случай. Жжёнов посоветовал молодому актёру подрабатывать фотографией, дал денег на фотоаппарат и научил печатать снимки, а уже в начале 1950-х и вовсе рекомендовал отправиться на «Большую землю». Смоктуновский обоим советам последовал, но поначалу оказался не в Москве, а на юге.
Он вспоминал, что работа в театрах Грозного, Махачкалы и Сталинграда не удовлетворяла его актёрское эго — мол, играл «не то, не так». Ещё и личные проблемы добавились — в Махачкале он познакомился с актрисой Риммой Быковой, отбил её у мужа, они поженились, но семейная жизнь не сложилась. Начались скандалы, масла в огонь добавляла и сама Быкова, которая только распаляла ревнивого Смоктуновского, да ещё и бытовая неустроенность давала о себе знать... Последней каплей стали измена супруги, драка с соперником и разбирательство на профкоме. Смоктуновский собрал свой небогатый багаж и в 1955-м отправился покорять Москву, пообещав, что если не прославится за пять лет, то вообще уйдёт из профессии. С Быковой он, разумеется, развёлся.
Москва встретила его неласково. Смоктуновскому удалось устроиться в «Ленком», но без зарплаты — ему платили лишь за выход на сцену в спектаклях, но при этом ролей не давали. Однако именно там он познакомился с художницей по костюмам Суламифью Кушнир, которая стала его второй женой и оставалась с ним до самого конца, несмотря на все трагедии.
ушнир же познакомила Смоктуновского и с Иваном Пырьевым — а тот уже устроил «понаехавшего» провинциала в театр-студию киноактёра, где и роли ему нашлись, и кинематографисты обратили на него внимание. Вскоре он снялся фильмах «Убийство на улице Данте», «Как он лгал её мужу» и в военной драме «Солдаты». А после ещё одной роли в «Шторме» по рекомендации актёра Евгения Лебедева, тоже игравшего в этой картине, на Смоктуновского обратил внимание Товстоногов, готовивший своего «Идиота».
Собственно, с этого момента и началась история успеха Смоктуновского, которого любили миллионы и которого не могли не знать зрители фильма «Москва слезам не верит». Кстати, та сцена с подругами произошла позже премьеры «Идиота», но вряд ли подруги-лимитчицы были в курсе о громкой премьере в одном из ленинградских театров. А вот Юматов Смоктуновского как раз уже знал и достаточно хорошо — они буквально только что, в 1957-м, снялись вместе в фильме «Рядом с нами».
Кстати, Смоктуновский мог бы прославиться и раньше — он был одним из претендентов на роль белогвардейца Говорухи-Отрока в фильме Григория Чухрая «Сорок первый». Но режиссёру его пробы не понравились — рядом с Изольдой Извицкой он смотрелся не слишком хорошо, так что эту роль получил Олег Стриженов.
Дальнейшая карьера Смоктуновского известна очень хорошо. В 1964-м ему досталась роль принца датского в знаменитом «Гамлете» Григория Козинцева — это исполнение и сейчас считается эталонным. В «Берегись автомобиля» Эльдара Рязанова Смоктуновский попал абсолютно случайно — роль Деточкина была написана под Юрия Никулина, но тот категорически отказался и даже уехал на гастроли, а последующие пробы показали, что именно в исполнении Смоктуновского персонаж получается наиболее соответствующим задумкам режиссёра. Но сам актёр вовсе не горел желанием играть «советского Робин Гуда» — он неважно себя чувствовал, его вымотали съёмки и работа в театре. Но Рязанов не принял отказа и даже специально приехал в Ленинград, чтобы взять расписку.
Умер Иннокентий Смоктуновский 3 августа 1994 года, в возрасте 69 лет, от второго инфаркта. Первый у него случился за несколько месяцев до этого, но он отмахнулся. Смоктуновский даже в реанимации звонил режиссёру Владимир Наумову по поводу роли, которую играл в его фильме. По его мнению, чтобы «победить роль», надо было «отправить в нокаут собственное сердце». Это был его девиз, которому он следовал всегда, на всех фильмах и во всех театрах, в которых служил, от далекого Норильска до ленинградского БДТ и столичного МХАТа.

© Аргументы и Факты