ПреЛЮДИи чувств

Прелюдии Чувств
24 июня в 07:53

"Искусство нельзя объяснить. Это то, что вы чувствуете. "
/Питер Фальк/

Питер Майкл Фальк – звезда Голливуда. Сегодня мы отдаём ему дань памяти .

/16.09.1927 — 23.06.2011/

«Творческий диапазон этого актера был необычайно широк: он мог разбить ваше сердце, или заставить вас долго и громко смеяться». – Так кинорежиссер Вильям Фридкин отозвался в свое время о Питере Майкле Фальке, талантливо проявившем себя не только в качестве исполнителя ролей в театре и кино, но и в амплуа сценариста, постановщика и продюсера.

На свет Питер появился в Нью-Йорке, в еврейской семье. Его отец – Майкл Питер Фальк, был владельцем галантерейного магазина. Мама – Мэделин Фальк (в девичестве – Хокхауз), работала в бухгалтерии. Дедушка и бабушка Питера – Луис и Ида Фальк, иммигрировали в США из Российской империи в начале 1890-х годов, а корни семейства по материнской линии уходили в Центральную Европу. В трехлетнем возрасте в правом глазу у ребенка было обнаружено злокачественное образование, и глаз был хирургически удален. Питер запомнил, как они с матерью выбирали повязку, которой ему предстояло прикрывать опустевшую глазницу, но потом проблема была решена более эстетичным способом: для мальчика изготовили стеклянный протез глаза. А ему не хотелось ничем отличаться от сверстников, и он, наравне с другими, бегал и прыгал, играя в баскетбол и бейсбол.

О том, что Питер по поводу своего физического недостатка не испытывал никаких комплексов, может свидетельствовать тот факт, что в 12-летнем возрасте Фальк появился на сцене – в комической опере «Пираты Пензанса» Артура Салливана и Вильяма Гилберта, высмеивающей разные стороны британской жизни. Постановка была осуществлена в летнем еврейском лагере «Camp High Point» в нью-йоркском округе Олстер. Между прочим, одним из наставников Питера в этом лагере был актер и режиссер Росс Мартин, распознавший в юном Фальке артистические способности. Но талант Питера раскрылся не сразу: далеко не все плоды – скороспелые.

В средней школе Питер был бейсбольной звездой, что тоже характеризует его, как решительного и целеустремленного. Далее учился в Гамильтон-колледже в Нью-Йорке с гуманитарной специализацией. Многие юноши в ту пору (а это был последний год Второй Мировой войны), охваченные патриотическим порывом, шли в ряды вооруженных сил, чтобы лично послужить Америке в борьбе с гитлеровской Германией и ее союзниками. В боевые части Фальку дорога, ввиду отсутствия одного глаза, была закрыта, но он попал во флот, и был определен поваром на корабле. Через много лет, вспоминая об этом, Питер сказал: «Там никого не волновало, все ли у тебя в порядке со зрением. Единственный на корабле, кто должен был все видеть, это капитан. В случае с «Титаником», он видел не очень хорошо».

Отслужив полтора года, Фальк вернулся в колледж, но у него, в определенном смысле слова, «чесались руки». «Я записался в число добровольцев, изъявивших желание ехать в Израиль и воевать с арабами за Независимость еврейского государства, но боевые действия закончились тогда на Ближнем Востоке удивительно быстро». Переведясь из Гамильтон-колледжа в университет «The New School» в Висконсине, Питер в 1951 году получил степень бакалавра в области политической науки и литературы. Но ни наукой, как таковой, ни литературой он не занялся. В его паруса дул ветер странствий и приключений, и он оказался в далекой от Америки Югославии, где в течение полугода трудился строителем на железной дороге.

Так приобретался им жизненный опыт, а ведь у нас нет ничего ценнее. Возвратившись в США, Фальк занялся изучением экономики, работал администратором и клерком, но, при этом, участвовал в любительских сценических постановках и посещал актерские курсы, еще не определившись окончательно с тем, чему он посвятит себя. Получив должность специалиста по научной организации труда, начал с того, что не сумел вовремя найти здание, где размещался офис принявшей его компании, и первый рабочий день Питера отмечен был существенным опозданием на работу. «По иронии судьбы, пунктуальность так и не вошла в мою привычку – не в те годы, и не во все последующие», – честно признавался Фальк по прошествии десятилетий. Но главное было в том, что он все-таки сел на поезд, который повез его в нужном направлении, к подлинному успеху.

Занимаясь конторским делом, которое не было ему по душе, Питер Фальк использовал вечернее время для того, чтобы участвовать в театральной труппе «Маски Марка Твена». Он сыграл в нескольких постановках и продолжил заниматься на курсах актерского мастерства, где для того, чтобы быть зачисленным, назвался профессиональным исполнителем ролей. Конечно же, обман заслуживает порицания, но жизнь – сложная штука. И безобидная ложь, в ряде случаев, становится предпочтительней дурной правды. Посещая актерские курсы, Фальк ехал каждый раз из Хартфорда в Вестпорт, преодолевая большое расстояние, и почти всегда приходил в класс, когда уже шли занятия. «Однажды, – рассказывал Питер, преподавательница поинтересовалась у меня причиной систематических опозданий, и я сказал, что приезжаю из Хартфорда. «Но там же нет ни одного театра? – Удивилась педагог, и я вынужден был признаться, что, на самом деле, не являюсь актером. Значит, Вы им будете! – уверила преподавательница. И после этих ее слов, я поехал к Хартфорд с твердым намерением уволиться с работы». Так случайный диалог предопределил окончательный поворот в судьбе Питера Фалька. Такое случается. Не со всеми, конечно, но тем не менее.
По завершении курсов актерского мастерства, с рекомендательным письмом Питер отправился в Гринвич-Виллидж, где скромно началась его артистическая карьера. В 1956 году Фальк дебютировал в роли Сганареля в мольеровском «Дон Жуане». В том же году он впервые выступил на Бродвее, в постановке по одной из пьес Бернарда Шоу. Последовали другие спектакли, где для Питера находились роли. Постепенно он становился востребованным театральным актером. Что же касается киноискусства, то агенты Фалька (к тому время он уже обзавелся ими) не рекомендовали Питеру даже пробоваться на съемках в виду явного и серьезного внешнего дефекта. Честно говоря, такой совет представляется странным. Во-первых, в море ролей находится и не предназначенные для писаных красавцев, а во-вторых, возможности кино уже в середине пятидесятых годов прошлого века были вполне достаточными для того, чтобы превращать природные недостатки в достоинства. Факт, что Питер к мнению своих «советчиков» не прислушался. Но на кастинге проекта студии «Columbia Pictures”, в котором Фальк решил принять участие, он услышал от босса Гарри Кона: «За те же деньги я могу заполучить актера с двумя глазами».

Кто-то, быть может, счел бы эту реплику приговором, но не Питер, привыкший с детства сталкиваться с трудностями и преодолевать их. С 1957 года Фальк начал появляться в телевизионных постановках.

Мировую известность принесло Питеру Фальку участие в телевизионном сериале «Коломбо», снимавшемся в период с 1968 по 2003 год.

«Лейтенанта Коломбо, – рассказывал Питер об этом своем персонаже, – окружает сплошная мистика. Его приключения как бы зависают в воздухе. Он – полная противоположность Шерлоку Холмсу. У прославленного сыщика была, как известно, длинная худая шея, а у Коломбо ее нет вообще. Холмс то и дело раскуривал трубку, а Коломбо «жует» по шесть сигар в день».

Одним из первых режиссеров сериала «Коломбо» стал 25-летний, в то время, Стивен Спилберг.
«Он вел съемки с помощью длиннофокусного объектива с противоположной стороны улицы, что тогда было необычным, – делился через много лет своими воспоминаниями Питер Фальк. – Спилберг продемонстрировал, несмотря на молодой возраст, прекрасный художественный вкус, и, кроме того, старался сделать съемки максимально комфортными для актеров. Уже тогда по всему было видно, что это совершенно необычный режиссер».

А Стивен Спилберг впоследствии признавался, что многие знания об артистическом искусстве были получены им именно от Фалька. Кстати сказать, Питер уже и сам режиссировал несколько серий телевизионной саги о лейтенанте, раскрывающем самые запутанные дела: «Коломбо: План убийства» и «Коломбо: Этюд в чёрном». Этот сериал показали во многих странах, и повсюду он собирал у голубых экранов многие миллионы зрителей. У Фалька появились тысячи поклонниц, которых нисколько не смущало отсутствие у него глаза. Лейтенант был поистине неотразим. Известный актер, писатель, музыкант Майкл Маккин по данному поводу говорил:

«Это было похоже на следующее: «Вы не красавец, у вас нет одного глаза, зато у вас есть дефекты речи. Как вы думаете, со всем этим вы станете когда-нибудь кинозвездой?» «Безусловно», – был ответ Питера Фалька».

А вот – о том, какие чувства испытывал в тот период жизни и творчества сам «Коломбо»: «Если бы люди спросили меня, чувствую ли я себя раздражённым или уставшим, или кем-то таким, кого преследует прилипчивая роль, я бы посмотрел на них, как на сумасшедших. Я могу быть только очень благодарным за то, что долгое время у меня была возможность жить жизнью интересного персонажа. Единственное, что я мог бы сказать: меня долго не покидало ощущение самого счастливого парня на всей планете». А поначалу актер, представьте себе, не соглашался сниматься в сериале. Видимо, в голове его не укладывалось, как можно каждую неделю предлагать зрителям новую захватывающую историю и заставить миллионы людей жить ожиданиями очередной серии. Плащ для персонажа он отыскал в ненужном тряпье, вместе с жуткого вида коричневыми ботинками.

На второй год съемок режиссер решил, что лейтенанту полиции нужна собака. Фальку эта идея не понравилась, но когда он увидел бассет-хаунда, приведенного в гримерную комнату, сердце актера дрогнуло. Фалька часто спрашивали, в чем секрет громкого успеха сериала «Коломбо».

«Большинству нравятся герои, похожие на них, обыкновенных, простые люди, которые способны совершать героические поступки», – отвечал Питер, и был прав. «Фальк был любимчиком всех, кто обожал „помятого“ детектива», – писал историк Дэвид Фэнтл. Что же касается круглосуточно зажатой в пальцах сыщика дымящейся сигары, то этот атрибут лейтенанта – телевизионная находка самого Питера – заядлого курильщика по жизни. Сигара, ибо сигарета не произвела бы такого впечатления на зрителей.

Между прочим, мама актера Мэделин Фальк, дымила, даже перешагнув 90-летний рубеж…

Запомнился Питер участием в известном фильме Вима Вендерса «Небо над Берлином» (в англоязычной версии – «Крылья желания» – 1987) и в его продолжении «Так далеко, так близко!» (1993). Это – повествование об ангелах, спускающихся на землю, предпочтя бессмертию, на которое они обречены, невечную земную жизнь, со всем ее несовершенством. Создав на экране образ одного из ангелов – Питера Фалька, актер сыграл самого себя. Легче, быть может, перевоплощаться в тех, или иных героев, ибо кто из нас знает и понимает себя до конца? Примечательная деталь: в заключительных титрах дилогии об ангелах указывалось, что она «посвящается всем бывшим ангелам, но особенно Ясудзиро, Франсуа и Андрею». В виду имелись кинорежиссёры со всемирно известными именами: Ясудзиро Одзу, Франсуа Трюффо и Андрей Тарковский. Фальк появлялся в кадре еще многие десятки раз, но для всех он так и остался «тем самым Коломбо». И в название автобиографической книги, изданной в 2006 году, он вынес запомнившуюся фразу своего любимого лейтенанта: «Ещё кое-что. Истории из моей жизни» («Just one more thing»).

А в жизни актера наполняли не одни только съемки. Питер был дважды женат. В первый брак он вступил в 1960 году – с Эллис Мэйо, с которой познакомился во время учебы в Университете. Пара приняла на воспитание дочерей Кэтрин и Джеки. Брачный союз Фалька и Мэйо распался в 1976 году. Год спустя актер женился на актрисе Шире (Шералин) Дениз. Их знакомство произошло на съемках сериала «Коломбо», где Шира сыграла в шести эпизодах, будучи задействованной больше, чем все остальные актрисы, привлеченные к участию в криминальной саге. Дениз и Фальк прожили вместе почти 34 года. Но был ли этот брак счастливым – большой вопрос.

Вот – проливающая свет на отношения между супругами цитата: «Если в телесериале лейтенант Коломбо с большой любовью относился к своей жене, то в обычной жизни
отношения Питера Фалька с актрисой Широй Дениз оставались непредсказуемыми. Их разрывы и примирения были столь частыми, что эту чету в Голливуде стали называть «сражающимися Фальками». На каком-то этапе своей жизни Питер всерьез увлекся живописью – но не только, как коллекционер. Он начал рисовать, раскрыв еще одну грань своего таланта. Студию оборудовал в гараже. “Я работаю углем, – сообщал Фальк. – Человеческое тело – фантастическая вещь. А вот пейзажи и натюрморты рисовать не могу”. Выставка его работ с успехом прошла в октябре 2006 года в Батлерском институте американского искусства. Следует назвать и еще одно его пристрастие – шахматы. Он очень неплохо играл сам и присутствовал, в качестве почетного гостя, на церемонии открытии Чемпионата США по шахматам в ноябре 1972 года и августе 1983 года.

В феврале 2008 на зимнем показе коллекций одежды в Голливуде «Winter Hollywood Collector’s Show» Питер Фальк последний раз официально появился на публике. Выглядел тогда хорошо, раздавал автографы, был общителен и весел. А 2009 году личный врач актера сообщил о том, что у его подопечного появились признаки прогрессирующего слабоумия. Причиной болезни назывались осложнения, возникшие после перенесенных Фальком стоматологических операций. В конце апреля того же года некоему вездесущему фотографу удалось запечатлеть Питера, взлохмаченного, неопрятно одетого, возбуждённо разгуливавшего по улицам Беверли-Хиллз, словно ничего не видевшего перед собой. Позже актёр объяснял свой внешний вид и эксцентричное поведение тем, что был очень расстроен, забыв, где оставил машину. Тем не менее, снимки папарацци только усилили слухи о старческом слабоумии Фалька. Стало известно, что у него диагностирована болезнь Альцгеймера. Знавшие Питера люди утверждали, что он уже не может и вспомнить, кто такой Коломбо.

Еще в 2005 году Питер Фальк определил, что его супруга Шира Дениз будет опекать его, вести его дела и присматривать за домом. Однако оформить на себя опеку над отцом в течение нескольких лет пыталась его приемная дочь Кэтрин, с которой у Питера, да и у Ширы Дениз отношения были натянутыми. Дело дошло до разбирательства в суде, где против Кэтрин свидетельствовали представленные Широй дневниковые записи Фалька за 10 последних лет. Из них можно было сделать вывод о подозрении актера, что Кэтрин вознамерится оспаривать составленное Фальком в здравом уме завещание. В результате Шира Дениз была назначена опекуном своего мужа. Вместе с тем, постановлением суда Кэтрин Фальк были разрешены 30-минутные посещения отца раз в два месяца на нейтральной территории. Свидания эти вряд ли запомнились Питеру – по причине глубоких провалов в памяти.

Питер Фальк умер вечером 23 июня 2011 года, в собственном доме в Беверли-Хиллз, на Роксбери Драйв на 84 году жизни. В свидетельстве указано, что причиной смерти послужили пневмония и прогрессирующая болезнь Альцгеймера.

Похороны прошли на Вествудском кладбище в кругу семьи. На могиле установлен надгробный камень с гравировкой «Я не здесь. Я дома с Широй"...

Состояние Фалька, оцениваемое приблизительно в пять миллионов долларов, было разделено между женой и приёмными дочерьми. Шире Дениз отошли также коллекция произведений искусства, которую собирал Питер и его собственные работы. За свою артистическую карьеру Фальк сыграл в 109 художественных фильмах и телесериалах. Питер был удостоен премии «Золотой глобус» и пяти премий «Эмми». В апреле 2003 года на Пятой ежегодной церемонии награждения лучших независимых фильмов в Бостоне он получил премию “За личный вклад в кинематограф”. Летом 2013 года на Голливудской аллее славы была открыта «Звезда Питера Фалька», которой он удостоился посмертно в категории “телевидение”.

На церемонии присутствовали родные и друзья артиста. Рядом со звездой был установлен стенд с фотографией Питера в полный рост.

Всеобщее мнение о Питере Фальке лаконично и точно выразил актер, кинорежиссер, продюсер и сценарист Роберт (Роб) Норман Райнер: «Я не могу припомнить никого, с кем можно было бы сравнить его. Он был единственным в своём роде актёром. Его необычная личность притягивала взгляды к нему множества людей».
Питер Фальк о роли лейтенанта Коломбо в одноимённом сериале.

„Я очень люблю этого парня, настоящая мечта актера — иметь персонажа, который настолько соответствует тебе, что ты не можешь сдержаться, чтобы не начать действовать, как он. Он — мой идол, мой образец, мой учитель. За тридцать прожитых бок о бок лет я многому у него научился. Хотя, возможно, без Коломбо из меня и вышел бы актёр получше. Но что теперь гадать, когда лейтенант дал мне деньги, славу, признание. К тому же на баскетбольных матчах у меня — всегда лучшее место.“

«Мое видение «Быть на Небесах» - это проснуться, хорошо позавтракать и провести остаток дня за рисованием».
© Питер Фальк