ПреЛЮДИи чувств

Прелюдии Чувств
17 апреля 2024

Она любила рассказывать друзьям таинственную историю из своей биографии: «Когда мне исполнилось шестнадцать лет, я впервые поехала на экскурсию в Долину Гизы, увидела скальные храмы Рамзеса II и царицы Нефертити в Абусимбале и знаменитую Долину Египетских Царей в Луксоре. Там я услышала голос... самой Нефертити. Она спросила меня, чего мне больше всего хочется. И я ответила:
— Хочу быть красивой, как ты! Хочу стать звездой!
— Так и будет, - сказала царица. - Но тебе придется пожертвовать собой и превратиться в Далилу. Ты станешь виновницей смерти мужа своего... всех мужей своих!
И я согласилась, не раздумывая».

Была ли эта страшная сказка правдой или всего лишь плодом разыгравшегося воображения певицы Далиды? Этого мы уже не узнаем никогда. Но некоторые загадочные совпадения в ее судьбе - биографии иначе как злым роком объяснить нельзя...

Будущая звезда французской эстрады Иоланда Джильотти (Iolanda Cristina Gigliotti) родилась17 января 1933 года в бедном квартале Каира. Ее родители были итальянцами, иммигрировавшими в Египет в начале прошлого века. В семье кроме Иоланды было еще двое детей: братья Орландо и Бруно. Глава семейства - Пьетро Лжильотти - считался первой скрипкой в Каирской опере, поэтому маленькая Иоланда с детства росла в атмосфере любви к музыке.

Но поначалу ее жизнь, биография складывалась печально. В возрасте четырех лет ей пришлось перенести две сложных и болезненных операции на глазах, которые так и не дали желаемого результата: зрение у девочки по-прежнему оставалось слабым, вдобавок она стала заметно косить. В школе ей, слишком высокой, полноватой и носящей очки с толстыми линзами, приходилось все время быть объектом насмешек одноклассников, которые не называли ее иначе как «четырехглазкой».

Но в 13 лет Иоланда решила кардинально изменить свою жизнь в своей биографии. Она выбросила очки в форточку и ежедневно часами ходила по дому, завязав один глаз черным платком. Постепенно косоглазие отступило, и из неуклюжего подростка она на глазах стала превращаться в симпатичную девушку. Начала принимать активное участие в школьных театральных постановках, где впервые запела и проявила недюжинный актерский талант. Окончив школу, Иоланда пошла работать секретарем в фармацевтическую компанию.

После преждевременной кончины отца для семьи были важны каждые рабочие руки. А вскоре состоялась и помолвка Иоланды с соседским парнем из хорошей семьи. Казалось, что отныне ее жизнь пойдет по накатанной дороге, как у миллионов сверстниц, - работа, семья, дети. Но... в 1951 году в ее биографии произошло событие, навсегда изменившее ее судьбу. По совету подружки Иоланда приняла участие в конкурсе красоты, в котором она заняла второе место, получив почетный титул «Мисс Ундина», известный в Европе как «lа dame du Nil», что в переводе означает «Дама Нила».

На следующий день ее откровенное фото в леопардовом купальнике смотрело с обложек всех глянцевых журналов. Конечно, это не могло долго оставаться тайной для родственников и знакомых Иоланды. На молодую девушку обрушился шквал упреков: «Какой позор!», «Да чем она теперь лучше девиц легкого поведения?», Помолвка была расторгнута. Соседи перестали с ней здороваться и, повстречав, переходили на другую сторону улицы, стыдливо опуская глаза. Но это не смутило Иоланду: единожды познав свет софитов и вспышки фотокамер, она почувствовала, что ее настоящее призвание - это сцена. И ничего больше.

Сначала Иоланда устроилась работать манекенщицей в знаменитое агентство «Лонна» в Каире. В 1953 году она смогла себе позволить дорогостоящую операцию на глазах, которая навсегда избавила ее от косоглазия. Взамен она на всю жизнь получила особый загадочный взгляд - взгляд женщины, «смотрящей как бы сквозь тебя, в твою душу», который буквально сводил мужчин с ума. А спустя год, накануне Рождества, Иоланда решила навсегда покинуть консервативный Египет, где женщине было крайне сложно сделать карьеру в шоу-бизнесе.

Она улетела во Францию. Взяв такси в аэропорту и проезжая по заснеженным парижским бульварам, утопающим в блеске рождественских огней, она влюбилась в этот город с первого взгляда. «Здесь я была дома, - напишет она позже в своем дневнике. -И я никогда отсюда не уеду».

Но покорить Париж оказалось делом не простым. Иоланда еще скверно говорила по-французски. Вдобавок у нее было мало денег и лишь одно приличное платье, которое она надевала каждый раз, когда снова и снова отправлялась на кастинг в очередное агентство. Поздним вечером, изрядно поплутав по незнакомому городу, Иоланда возвращалась уставшая и расстроенная на улицу Жан-Мермоз, где она снимала маленькую мансарду.

В коридоре она часто сталкивалась с красивым начинающим актером так же безрезультатно ходившим на кинопробы изо дня в день, и улыбалась ему, как товарищу по несчастью. Мол, не грусти, дружок, мы еще с тобой заявим о себе! Это был никому тогда не известный Ален Делон. (Второй раз они встретились в 1972 году, но уже действительно на равных: тогда две звезды блестяще исполнили шлягер «Paroles paroles».

Свой первый ангажемент как певица Иоланда получила в клубе «Вилла д`Эсте». Из-за ее экзотической южной красоты и мощного темперамента завсегдатаи тут же прозвали ее «Черной орхидеей». А сама Иоланда взяла себе сценический псевдоним -Далила (так, если верить Ветхому Завету, звали красавицу филистимлянку, жившую в XII веке до н. э., которая соблазнила, а затем предала героя-силача Самсона). Когда вскоре она познакомилась с писателем и сценаристом Альбертом Машаром, тот посоветовал ей сменить в имени букву «л» на «д». Так Иоланда навсегда превратилась в Далиду.

Ее добрым гением стал композитор Люсьен Морис. Шлягер «Бамбино», который он написал для молодой певицы, за неделю завоевал хит-парады на всех крупных радиостанциях. Но критики не спешили признать рождение новой звезды; «Она слишком накрашена и слишком кокетлива», «У нее дурной вкус», «Да она чересчур толстая». Кого другого такой вердикт поверг бы в отчаяние, но только не Далиду.

Она отреагировала на критику весьма оригинальным способом: перекрасилась в блондинку, села на диету и быстро сбросила лишние килограммы. Теперь при росте 168 см она весила всего 51 кг. Это был ее первый триумф! Парижанки стали одеваться «под Далиду» и копировать ее пластику и манеру говорить.

Всего за год Далида из просто «миленькой египтянки» превращается в любимую певицу Франции, и никто из ее поклонников даже не может предположить, что родилась она не на Елисейских Полях. В 1957 году Далида получает свой первый Золотой диск и становится единственной певицей, у которой есть свой фан-клуб. Такие хиты, как «Gondolier», «Come prima» и «Ciao, ciao Bambina» делают ее популярной в Европе, а затем и в США.

Импрессарио самой Эллы Фитцджеральд предлагает ей продолжать карьеру певицы в Америке, но получает решительный отказ. Зачем ей плыть за океан? Теперь Далида богата и очень счастлива. Она перевозит всю свою семью из Каира в Париж. А 8 апреля 1961 года после бурного романа, длившегося пять лет, выходит замуж за Люсьена Мориса. Они поселяются в роскошной квартире на улице д`Анкара, где наслаждаются любовью и творчеством буквально круглые сутки.

Но однажды во время гастролей Далида знакомится с молодым польским художником Жаном Собески и... теряет голову. Она честно признается мужу в измене и уходит от него. От нее тут же отворачивается весь шоу-бизнес, но она не теряет веру в свои силы. Она записывает новые песни, а летом 1962 года покупает знаменитый особняк на Монмартре по адресу рю д`Оршан, 11-бис, в котором и проживет до конца своей жизни. Только, увы, без Жана: амбициозный юноша ревновал свою любовницу к ее славе и вскоре бросил ради молоденькой натурщицы. Это была первая горькая утрата Далиды. Казалось, с этого дня кто-то невидимый, но могущественный запустил жестокий механизм, ведущий счет ее потерям и разочарованиям...

В 1966 году руководство итальянской звукозаписывающей фирмы RCA знакомит Далиду с молодым автором-исполнителем по имени Луиджи Тенко. Между ними тут же вспыхивает бурный роман. Далида снова светится от счастья: ей кажется, что она нашла мужчину своей мечты, с которым ей одинаково хорошо и в постели, и на сцене. Они много и плодотворно работают вместе. Спустя год на фестивале в Сан-Ремо она предлагает своему любимому спеть дуэтом его песню «Ciao amore ciao». Луиджи уже предвкушает, как после этого он станет не менее знаменит, чем его подруга. Но... песня в финал не вышла. Такого удара самолюбие пылкого итальянца вынести не могло: он застрелился в своем гостиничном номере тем же вечером.

И именно Далиде выпало страшное испытание быть первой, кто обнаружил его труп ранним утром. Это привело к глубокому нервному потрясению: месяц звезда не выходила на улицу, отменила все выступления, не переставала винить себя в смерти юного дарования. Родственники боялись надолго оставлять ее одну. И не случайно. В порыве отчаяния, никому ничего не сказав, Далида сняла номер в знаменитом парижском отеле «Принц Галльский» и, запершись в нем, выпила большую дозу снотворного.

Лишь счастливая случайность уберегла ее от непоправимого: горничная отеля встревожилась, когда, проходя мимо по коридору, не увидела полоски света из номера Далиды (в прессе неоднократно писали, что после операции на глазах певица не выносила темноты и всегда спала при включенном свете). Четверо суток врачи боролись за жизнь певицы. Люсьен Морис, несмотря на то что они расстались, первым примчался в реанимацию и не отходил от бывшей жены ни на минуту. Его трогательная забота и миллионы писем от поклонников со словами любви и поддержки помогли Далиде пройти нелегкий путь реабилитации: на какое-то время она потеряла голос, а после комы ее долго преследовали приступы глухоты и провалы в памяти.

После той неудачной попытки суицида в репертуаре Далиды появились драматичные и философские песни, что только умножило ее успех у зрителей. Когда она после возвращения на сцену исполняла свой первый шлягер «Я буду жить» (J`ai decide de vivire), вместо традиционной красной ковровой дорожки в концертном зале «Олимпия» ее ожидал ковер из сотен тысяч живых алых роз. В 1968 году Далида получила медаль города Парижа, а Шарль де Голль лично вручил ей медаль президента республики.

Казалось бы, жизнь налаживается? Гонорарам Далиды могут позавидовать звезды Голливуда. Миллионы мужчин по всему миру грезят ею, но дива отчаянно страдает от одиночества. Она мечтает о настоящей семье, хочет родить ребенка, но никак не может отыскать свою вторую половинку.

В 1969 году она отправляется в путешествие по Тибету, Непалу и Индии, пытаясь найти утешение в философии буддизма. И ей это почти удается: в Индии она знакомится с мудрецом, который убеждает певицу, что ее миссия на этой земле заключается в том, что она должна петь и нести людям радость. Окрыленная Далида отдается работе с новой силой. Она отправляется в концертное турне по арабским странам, где народная египетская песня «Salma уа Salama» становится в ее исполнении суперхитом.

Теперь Далида «своя» и в Египте, и в Ливане, и в Греции. Но в сентябре 1970 года судьба готовит ей новое тяжелое испытание: выстрелом из пистолета покончил с собой Люсьен Морис. В день его похорон Далида должна была выступать с концертом в Афинах. Она умоляла организаторов отменить выступление, но те были непреклонны: зал переполнен, все билеты проданы и убытки будут колоссальны. Тогда Далида вышла на сцену и сказала зрителям:
- Простите, но сегодня я буду петь не для вас, а для моего Люсьена. Я верю, что он сейчас в зале...

И она весь вечер пела с таким надрывом, что мало кто из публики мог сдержать слезы. А после выступления слегла с лихорадкой и в бреду повторяла: «Я не Далида, я - настоящая Далила! Они все умирают…Я виновна в их смертях...»

Но время, как известно, лучший лекарь. В 1972 году Далида снова влюбляется. На этот раз - в художника и авантюриста Ришара Шамфре, называвшего себя не иначе как «реинкарнацией графа Сен-Жермена». Несмотря на его сомнительную репутацию альфонса и карточного игрока, они счастливо проживут вместе долгих 9 лет.

И хотя детей у них не было, Далида буквально расцвела рядом с этим странным человеком и мечтала состариться вместе с ним. Но и этот союз вскоре распался по неизвестной причине, и Далида несколько лет болезненно переживала расставание с Ришаром. А когда 20 июля 1983 года до нее дошли слухи, что Шамфре повесился в своем ломе, она словно умерла вместе с ним.

Нет, она продолжала выступать, ездила на гастроли, улыбалась со сцены своим поклонникам, но во всем этом чувствовался некий внутренний надлом. Гасли огни рампы, пустел зал, и она отправлялась одна с корзинами цветов в свой роскошный особняк на Монмартре, ставни которого всегда были плотно закрыты.

Блог Все как всегда