ПреЛЮДИи чувств

Прелюдии Чувств
30 января 2023

30 января 2023 года исполняется 100 лет со дня рождения режиссера Леонида Гайдая

Аркадий Инин, работавший с Леонидом Гайдаем на двух последних фильмах, вспоминал его слова: «Если на площадке хохочут и приходят в полный восторг, то зритель в зале на этом эпизоде смеяться не будет. А вот когда наоборот, съемочной группе все дается кровью, все мучаются, но добиваются результата, то есть надежда, что зал будет смеяться». И действительно, — веселые фильмы очень часто даются с трудом и болью. («Умирать легко. Комедия — вот что тяжело» — сказал на смертном одре один английский актер).
Наверное, нет ничего удивительного, что и сам Гайдай был отнюдь не балагуром-сангвиником — друзья и коллеги называли его очень печальным. Юрий Никулин, когда впервые с ним встретился, был поражен: «Мне тогда казалось, что если человек снимает комедию, то должен непременно и сам быть весельчаком… А передо мной стоял совершенно серьезный человек».

К моменту знакомства с Никулиным (то есть перед началом съемок «Пса Барбоса и необычного кросса») за плечами у Гайдая было очень многое. Была война, на которой он подорвался на противопехотной мине — перенес пять операций, а потом чуть не потерял ногу (ее хотели ампутировать, и пожалели юношу лишь потому, что он сказал, что мечтает быть артистом, а какой артист без ноги?)
Были несколько лет, проведенных в Иркутском областном драмтеатре, где он переиграл много ролей, а потом понял, что хочет в Москву. Там он, кстати, подал документы сразу в два вуза — на актерское отделение ГИТИСа и режиссерский факультет ВГИКа, причем ГИТИС считал для себя основным. Если бы он поступил туда, не было бы никакой «Кавказской пленницы». Но во ВГИКе экзамены проходили раньше, Гайдай все их сдал на «отлично», и решил — так тому и быть, буду учиться на режиссера.
Леонида ждало много трудностей. Его едва не отчислили из института с мотивировкой «Он же сложившийся актер, такого трудно перевоспитывать» (в смысле — переделывать в режиссера), он еле смог удержаться во ВГИКе. А на первой самостоятельной постановке, «Жених с того света», пережил настоящую катастрофу. Картина очень понравилась всем, кроме министра культуры Николая Михайлова, который устроил на «Мосфильме» скандал, а лично Гайдаю сказал: «Вы мне за такое кино партбилет на стол положите». Картину пришлось искромсать, вырезав из нее всю настоящую сатиру, все жесткие моменты. В результате на экраны (да и то на очень немногие) вышел 47-минутный фильм-инвалид.
Гайдаю, чтобы реабилитироваться в глазах высшего начальства, пришлось, стиснув зубы, ставить картину «Трижды воскресший» по написанному левой ногой сценарию Александра Галича: о судьбе буксирного парохода, который пережил Гражданскую и Великую Отечественную. После истории с «Женихом…» у Гайдая открылась язва; организм был во всех смыслах настолько истощен, что Леонид Иович стал легкой жертвой туберкулеза; врачи намекали, что он вообще едва ли выживет.
Он выжил, и снял триумфальные короткометражки «Пес Барбос» и «Самогонщики». Потом — «Операцию Ы». Потом — «Кавказскую пленницу» и «Бриллиантовую руку». И каждый из трех полнометражных фильмов последовательно становился самым кассовым в истории советского проката — Гайдай каждые два года бил собственные рекорды по числу зрителей.

Но и когда он стал комедиографом №1 в СССР (по крайней мере, если считать по количеству проданных билетов), ему порой приходилось несладко. Если почитать стенограммы худсоветов по «Бриллиантовой руке», окажется, что его коллегам не нравилось в этом фильме практически все. Одним «меньше, чем обычно» нравился Никулин. Других не устраивала Светлана Светличная (режиссер Элем Климов счел, что ей, как и двум другим претенденткам на роль, Эве Киви и Лилии Юдиной, «не надо играть соблазнительниц»). Всю дорогу, и на уровне кинопроб, и во время обсуждения рабочего материала, всеобщую неприязнь почему-то вызвала Нонна Мордюкова в роли управдома. («Роль Мордюковой решена неинтересно. Слишком сгущены краски. Это выбивается из стиля эксцентрической комедии» — довольно типичный отзыв).
Эльдару Рязанову казалось, что Анатолий Папанов — «опасный артист», который здесь «жмет на всю железку», и у него «есть куски чудовищного пережима…» Еще он говорил: «У меня ощущение, что затянуто всё, почти каждый эпизод. Не очень мне нравится сцена на пароходе, где поют Миронов и Никулин. Зритель еще к этому не готов. Сюжет должен развиваться стремительно, идти быстро к арбузной корке. Надо сократить гида и метания Миронова по лабиринту… История с Шефом не раскрыта».
Кстати, о Рязанове. Если Георгий Данелия, еще один крупнейший советский комедиограф, говорил, что относился к Гайдаю с большой симпатией (и, судя по всему, взаимной), то отношения Гайдая с Рязановым были непростыми. Композитор Александр Зацепин, написавший гениальную горячечную музыку к большинству гайдаевских хитов, в одном интервью выразился прямо: «Гайдай к Рязанову относился очень негативно. Говорил, что это актеры все его фильмы вывозят… Может быть, это у них что-то личное?» Показателен такой случай: когда Гайдаю предложили попробовать на роль обоих Иванов Васильевичей Юрия Яковлева, тот поначалу возмутился: «Он же рязановский!»

Кроме того, что Гайдая называли печальным и серьезным, его называли еще и большим ребенком. И тот же Аркадий Инин вспоминал его фразу: «Учтите, мы делаем кино для детей». (Гайдай пояснил: фильм должен быть простым, таким, чтобы в первую очередь его почувствовали дети).

Инин работал с Гайдаем на двух его последних лентах, «Частный детектив, или «Операция Кооперация» и «На Дерибасовской хорошая погода, или На Брайтон-Бич опять идут дожди». Съемки последней шли в США, и Гайдай сыграл в картине крошечную роль (одну из немногих, вообще сыгранных им в кино) — помешавшегося игромана, которого выносят из казино на руках.
В этом, конечно, была самоирония. Гайдай, действительно как большой ребенок, в конце жизни влюбился в «одноруких бандитов». Он жил в районе метро «Аэропорт», рядом находился аэровокзал, там в перестройку установили эти игровые автоматы. И каждый день, возвращаясь с работы, Гайдай на этот аэровокзал заходил и дергал ручку по два часа. Ручки были металлические, пачкались, и у Гайдая ладони потом были черные. Потом, по словам Инина, он страшно переживал, что на экране рядом с апельсинчиком у него выпал огурчик, а не клубничка. (По счастью, проигрывал он совсем небольшие деньги).
Ну, а когда он попал в роскошное американское казино «Тадж-Махал», где стояли сотни куда более совершенных «бандитов», от счастья не мог найти себе места. И чуть ли не единственный раз в жизни перестал следить за съемочным процессом: кричал «Мотор!», не отрываясь от очередного игрового автомата…

Интересно!

Мало кто догадывается, что изначально у главного героя фильма — Шурика — должно было быть другое имя: Владлен. Но советские цензоры посчитали его неприемлемым и попросили дать герою другое. А все потому, что оно включает в себя имя и фамилию предводителя Октябрьской революции: Влад(имир) + Лен(ин) = Владлен. После этого Владлен и стал известным нам сейчас Шуриком.

Оказывается, что этот фильм вообще мог не выйти на экраны. Идея «Кавказской пленницы» у Гайдая появилась ещё на съемках «Операции «Ы». Но после выхода комедии режиссер сказал, что у него нет вдохновения и он чувствует себя опустошенным, а Шурика увидели уже со всех сторон — придумывать больше нечего. Но Гайдай, к радости зрителей, все же смог начать работу над фильмом. Первым зрителем стал генсек Леонид Брежнев, который высоко оценил «Кавказскую пленницу», несмотря на сомнительные с точки зрения идеологии фразы типа «а в соседнем районе жених украл члена партии!»

Весь процесс съемок фильма " Бриллиантовая рука" проходил под контролем капитана КГБ. Он часто останавливал Гайдая, делая ему замечания. О съемках капитан докладывал руководству. Итог закономерен: лента прошла 44 (!) правки Госкино перед тем, как выйти на экраны. Например, реплика героини Нонны Мордюковой в исходной версии звучала так: «И вы знаете, я не удивлюсь, если завтра выяснится, что ваш муж тайно посещает синагогу». В результате корректировок «синагогу» заменили на «любовницу».

Леонид Гайдай всегда мечтал экранизировать свое любимое произведение — «12 стульев» Ильфа и Петрова. Но вместо него разрешение на съемки получил Георгий Данелия, после этого режиссер совсем отчаялся. Однако удача оказалась на его стороне: узнав о сильном желании Гайдая, Данелия передал ему права экранизацию. Он признался, что перегорел, а без вдохновения снимать что-то нельзя. После этого Гайдай с радостью принялся за экранизацию «12 стульев».

Эпизод с царским пиром Леонид Гайдай решил отснять, используя настоящую еду. Расходы легли на самого режиссера, потому что они не были заложены в бюджет фильма. Но усилия были напрасны — сцену пришлось переснимать: на столе случайно забыли бутылку «Боржоми». Любопытный момент: на ручке, подаренной шведскому послу Жоржем, была изображена голая женщина. Но крупным планом вы этого не увидите — советская цензура не допускала подобные вольности.