ПРИКОСНОВЕНИЕ ДУШИ

Прикосновение Души
8 февраля в 22:02

Ко дню рождения любимого актёра ВЯЧЕСЛАВА ТИХОНОВА (08.02.1928- 04.12.2009)
«Я всегда играл только в тех фильмах, которые оставляли надежду на лучшее…»
*****
Актёрская байка, рассказанная актёром Львом Дуровым:
«У меня была смешная история. Мне с моим Клаусом предстояло ехать на съёмки в Германию, в ГДР. Я не знал, что такое выездные комиссии. Я впервые ехал за границу.
Лиознова мне говорит:
— Завтра обязательно в райком.
Я отвечаю:
— Я не член партии.
— Неважно. Для того, чтобы поехать в ГДР (где тебя Тихонов застрелит), надо на комиссию в райком. На ковёр.
Я не знал, что на ковёр — это буквально. Огромный стол, тёти с пышными причёсками, дяди в чёрных костюмах с черными галстуками. И коврик. Они говорят: - Пожалуйста.
Меня первым вызвали. По алфавиту — Дуров. Евстигнеев. Плятт. Я стою. Они смотрят на меня, молчат.
— А вы мне сесть не предложите? - спросил я. В ответ гробовая тишина. Потом вопрос: — Опишите флаг Советского Союза. Мне сразу стало плохо. Тётя-Мотя, ты меня, гражданина страны, просишь описать флаг как ненормального. Какому идиоту в Америке придёт в голову спросить актёра, едущего в Европу: — Опиши флаг Америки.
Я говорю:
— Чёрный фон, белый череп, две скрещенных берцовых кости, называется Веселый Роджер.
В комиссии наступил паралич. На меня смотрели волчьими глазами.
Новый вопрос:
— Перечислите союзные республики и назовите их столицы.
Я ответил:
— Малаховка, Таганрог, Кривой Рог, Магнитогорск, — всё, что в голову пришло.
В ушах пульсировало. Думаю, сейчас крикну: — Кретины! Последний вопрос: — Перечислите членов Политбюро.
Мне совсем плохо стало.
— Я никого не знаю. — Вы свободны.
— Наручники снимать не будете? — спросил я, выходя.
Лиознова звонит:
— Что вы натворили? Вас вычеркнули из списка! Директор театра звонит.
— Лёвочка, что вы делаете, вы у нас первый невыездной! Лиознова в обморочном состоянии.
— Вы теперь на пять лет невыездной!
Я ей говорю:
— У вас два выхода. Найдите другого актёра. Татьяна, зачем мне ехать в Германию, пусть Тихонов застрелит меня здесь! Я хочу быть похороненным на родине. На том и порешили. Нашли озерцо возле Московского университета, на горах, там Тихонов меня и застрелил».