Всё будет хорошо!

Всё Будет Хорошо!
22 апреля в 11:52

Старик сидел на скамейке у парка, словно памятник самому времени. Руки, изборожденные прожилками, словно русла высохших рек, лежали на коленях. Прохожие спешили мимо, кивая из вежливости, но не останавливаясь. Для них он был просто частью пейзажа дедом у фонтана, тенью, которой не задают вопросов. До того дня, пока девочка с алой лентой в волосах не присела рядом, разглядывая его лицо с любопытством, с каким дети разглядывают звёзды.
Морщины как карты забытых стран.
Вы похожи на дерево, сказала она, у которого каждая ветка история.
Он рассмеялся, и морщины вокруг глаз сложились в узор, напоминающий крылья. Тогда он рассказал ей о том, как в юности переплывал реку, спасаясь от войны, как терял и находил любовь, как учился слышать музыку в тишине. Девочка слушала, широко раскрыв глаза, а прохожие, замедляя шаг, начинали замечать: за кожей, тронутой возрастом, скрывалась вселенная.
Мы разучились видеть. Глазами, привыкшими сканировать ярлыки старый, чужой, неудобный мы стираем души, превращая их в функциональные силуэты. Старость становится диагнозом, мигрант угрозой, сосед фоном. Но что, если остановиться? Если вместо бабушка на лавочке увидеть женщину, которая когда-то носила платья цвета вишни и танцевала под джаз, пока война не отобрала у неё брата? Если за меткой бездомный разглядеть человека, чьи письма до сих пор хранятся в старой квартире, которую он потерял в день, когда рухнули акции?
Объективизация это невидимая стена. Мы возводим её из страха перед сложностью, из лени души, не желающей тратить силы на расшифровку чужих кодов. Но стоит прикоснуться и стена рассыпается, как песок.
Как увидеть жизнь вместо объекта:
1. Спросите из чего соткан твой сегодняшний день?
У старика, продающего семечки у метро, может быть чемодан стихов, написанных на салфетках. У подростка в наушниках невидимая рана от слов отца, который не понимает. Каждый носит в себе роман, который никто не прочёл.
2. Ищите отражения.
Когда ворчивая старушка у подъезда кажется вам сварливой, вспомните: её резкость возможно, щит от одиночества. Ваша раздражённость не то ли самое? Мы зерним друг в друга обломки собственных страхов.
3. Дарите минуты без условий.
Не говорите с людьми, чтобы получить совет, услугу или одобрение. Говорите, чтобы услышать, как их смех звучит в разную погоду, как дрожит голос, когда они вспоминают мать.
4. Создавайте ритуалы внимания.
Каждое утро выбирайте одного невидимого человека: уборщицу, почтальона, молчаливого коллегу. Представьте, каким воздухом он дышал в детстве. Поблагодарите не за работу, а за то, что он есть.
Старость, молодость, бедность, чужак это не категории. Это временные костюмы, которые жизнь раздаёт перед спектаклем. Под ними бьётся одно и то же: жажда быть узнанным.
В том самом парке, где девочка разговаривала со стариком, теперь иногда останавливаются люди. Садятся рядом, достают термосы, задают вопросы. Скамейка стала алтарём историй. А он, смеясь, говорит, что наконец-то путешествует ведь каждое новое ухо везёт его в страну, где его слова становятся мостами.
Перестать объективизировать не значит стать лучше. Это значит запомнить: человек это глагол, а не существительное. Не старик, а тот, кто до сих пор удивляется рассветам. Не мигрант, а тот, кто шьёт новую родину из обрывков памяти. Мы не теряем, а находим, когда перестаём смотреть и начинаем видеть.
Всё просто. Всё сложно. Всё жизненно.