ХОЧУ ВСЁ ЗНАТЬ

Хочу Всё Знать
11 июня 2022

ДЕВЯТЬ ЖИЗНЕЙ
===========

Проживая девятую жизнь, она не жалеет, что эта — последняя. Мир слишком изменился с тех пор, как она неловким комочком шерсти на тонких лапках впервые появилась на свет. Она почти не помнит, как лежала в картонной коробке у матери под боком, зато помнит, как ее в корзинке принесли в другой дом, как потом с ней играли человеческие дети, помнит шуршащую бумажку на веревочке, запахи еды с кухни и много безделушек, которые нельзя ронять с полок, но ведь так хочется!

Во второй жизни она была деревенской кошкой и поймала много мышей. Жила в большом доме, где также было много детей и вечерами любила слушать сказку где мышка бежала и хвостиком махала. И эта мышка не давала ей покоя.

В четвертой, стала породистой призеркой конкурсов с красивыми названиями.

В пятой, единственной компаньонкой старой дамы, для которой готовили и убирали механизмы…

Третья жизнь прошла на улице, среди асфальта и бетона, под мостами и в подворотнях, пропахших машинами и гарью. Третья жизнь оказалась короткой, но даже она в каком-то смысле была лучше, чем эта, девятая.

В этой жизни ее зовут Мисти — кошка принимает новое имя, данное человеком, такова традиция, — и хозяйке она досталась от ее бабушки, которую другие люди называли «чокнутой любительницей старины». Она почти не помнит старую хозяйку, потому что та взяла ее котенком, а через три месяца уснула и не проснулась. Так Мисти вместе с автоматическим лотком, роботом-пылесосом, коробкой с книжными чипами и «умным креслом», которое на самом деле было глупым и не хотело подстраиваться под ложащуюся на него кошку, попала к молодой хозяйке. Старая хозяйка любила сидеть в этом кресле, когда вставляла куда-то себе в волосы книжные чипы, а Мисти любила лежать у нее на коленях. Молодая хозяйка так не делает — говорит, что книжные чипы «устарели».

Она начинает день с того, что ненадолго запирается в штуке, называемой «гигиенической капсулой». Потом вкалывает себе и Мисти «питательные вещества», а после ложится в другую капсулу, полную проводов и огоньков, где остается до вечера. Мисти знает, что там она работает, общается, развлекается — это называется «виртуальная реальность», хотя Мисти ее никогда не видела. В «виртуальную реальность» кошек не пускают, как когда-то, в далекие первые жизни, не пускали в кафе и магазины (она помнит, как маленькая хозяйка, глотая буквы, возмущенно зачитывала вслух: «С жи-во-ты-ми вход вос-пье-ен!»).

Иногда хозяйка выходит в узкую серую дверь, которая ведет в узкий серый коридор, и возвращается через несколько часов, но это бывает нечасто.

Хозяин в восьмой жизни был почти таким же. Только у него была для Мисти, которую тогда звали Флаффи, автоматическая кормушка, где дважды в день появлялся настоящий корм. Теперь нет и этого — только уколы. Они не болят, как те, которые ей делали в первых жизнях для лечения, но Мисти куда больше нравилось есть еду.
Еще у прошлого хозяина в квартире было окно — высокое, от пола до потолка. Ни подоконника, ни батареи, а за окном виднелись только огни, стекло и металл. И хоть бы раз пролетела бабочка, птичка или муха! Нет, летали только машины, далеко и высоко, так что Мисти совсем не хотелось их ловить.

У этой хозяйки окна нет, а квартира вдвое меньше. Мисти не знает, почему так. Может быть, в промежутке между восьмой и девятой жизнями мир изменился еще сильнее, а может, ее хозяйка бедна (к концу пятой жизни Мисти наконец разобралась в людских понятиях «богатства» и «бедности»): потому живет в таком маленьком доме, потому у нее совсем-совсем нет настоящей еды.

В крошечной квартире есть только «гигиеническая», «рабочая» и «спальная» капсулы, которые прячутся в стенах (еще в стенах прячутся шкафчики, в которые Мисти не решается соваться, потому что автоматическая дверь один раз отдавила ей хвост), лоток, сломанный робот-пылесос и глупое кресло, тоже сломанное. Хозяйке больше ничего не требуется, и она, похоже, не догадывается, что кошкам нужны не только вода, питательные вещества и лоток. Кошкам нужно лежать на теплом и мягком, точить когти и играть с чем-нибудь.

Мисти точит когти о глупое кресло и гоняет по полу книжный чип, который когда-то выпал из коробки. Вспоминает, как постепенно исчезало из мира людей все, что ей нравилось. Вязаные половички, подоконники и батареи, балконы, на которых можно гулять, живые цветы в горшках, которые можно грызть, экраны с яркими картинками, за которыми Мисти любила наблюдать, и выучила из них много человеческих слов.

Мисти думает: если все люди теперь живут так, как ее хозяйка, этому миру больше не нужны кошки.

(С) Валерия Пашинская