Психология без соплей

Психология Без Соплей
23 февраля 2022

„Предел тупости — рисовать яблоко как оно есть. Нарисуй хотя бы червяка, истерзанного любовью..." (с.)

[Дилетантские размышления об искусстве]

Я когда-то поломала немало копий в споре о том, что вообще в праве зваться искусством. Не помню, что именно стало тогда спусковым крючком.. Кажется, какая-то дурацкая постановка, где мракобесие на сцене вызывало одно единственное желание - поскорее выскользнуть за дверь. Всякого рода фантасмагории - великолепная штука, но только в умелых руках. Фокус в том, что гротеск ради гротеска не работает. Важно, чтобы внутри оставалось что-то ещё, а это подвластно далеко не каждому автору.

Вообще, о чём бы там ни шла речь - роман, спектакль, живопись - меня всегда подкупала "настоящесть". Потому что жизнь, ничем не приправленная, чертовски красива. В противовес вышеупомянутому спектаклю (названия даже вспомнить не могу), во мне очень ярко отпечаталась когда-то другая постановка - "Три товарища". Не помню ни режиссёра, ни театра, зато очень хорошо помню переживание. Там была сцена, где под расстроенную гитару неуверенные голоса пели "Аргонский лес", а в зрительном зале пахло тяжёлым сигаретным дымом. И ничего никому не нужно было объяснять. А если и нужно, то это было бы пустой болтовней, потому что этого не объяснить - можно только почувствовать.

Если говорить о другой точке зрения, то она будет созвучна со словами Дали, вынесенными в эпиграф. Он говорил о том, что этой самой "настоящести" и без того хватает в жизни - нет никакой нужды множить её на страницах книг и театральных подмостках. Да и вообще сама этимология слова "искусство" (это уже я развиваю мысль) как бы намекает на то, что оно совсем не должно быть аутентичным. Скорее - искусственным. Кстати, в этой связи довольно забавно звучит фраза "подлинное искусство" - настоящий оксюморон.

Я по-прежнему с большим трудом воспринимаю реверансы в сторону совсем уж художественного вымысла. Мне кажется, что внимания здесь заслуживают те авторы, которые сумели найти самое тонкое место между реалистичным и абсурдным. Откровенно говоря, абсурда хватает и в обычной жизни. Вкус портится тогда, когда он надуман, а персонаж имеет больше сходства со сферическим конем в вакууме, нежели с живым человеком. Вот в таком искусстве моя эмпатия работать перестаёт.

„Предел тупости — рисовать яблоко как оно есть. Нарисуй хотя бы червяка, истерзанного любовью, и пляшущую лангусту с кастаньетами, а над яблоком пускай запорхают слоны, и ты сам увидишь, что яблоко здесь лишнее" (с.)

В защиту изображения жизни "как она есть" могу заявить, что роль червяка, истерзанного любовью перед яблоком, я беру на себя. Так же, как берет эту роль всякий зритель, который на другом конце провода ловит невидимый сигнал и пропускает его через себя. А яблоко здесь действительно становится лишним, потому что вся "настоящесть" уже проросла насквозь и сомневаться в её подлинности не приходится. Собственно, всё, что от яблока требовалось - это заронить семя "настоящести" - чувства. Это ведь вообще самая подлинная штука, которая только может быть.

© Путинцева Катерина