другое кино

Другое Кино
30 марта 2020

#bMovieNight@drugoekino №187
«Возница»

«Социальная драма непростая, качественно мимикрирующая под сказку. В этом видимо заслуга такой тетки как Сельма Лагерлёф (Шёстрем впрочем борозды не испортил), авторини Нильса и диких гусей и лауреатессы Нобелевской премии, которая судя по всему (не читал я ее) умело обертывала горькую пилилю критического реализма в сладкую оболочку мифологии. Так и Возница скорее притворяется жутковатой рождественской легендой, а на самом деле говорит о вещах сугубо приземленных, но от этого не менее важных. Фильм находится где-то между Диккенсовской Рождественской историей и Этой замечательной жизнью Фрэнка Капры, но лишен слащавости и несоизмеримо серьезен в своем тоне. »

Доподлинно неизвестно, когда именно один порядочный арестант узнал о наличии у себя открытой формы туберкулеза - во время или после отсидки, но кое-что он знал наверняка. У него небывалый педагогический талант, который срочно необходимо реализовывать, и наш герой устроился физкультурником. Как больного человека с судимостью и возможным отсутствием профильного образования взяли в школу, история умалчивает, но известно, что несколько лет он, хрипя и кашляя палочками Коха, показывал школоте как правильно отжиматься. Потом порядочный арестант немношко умер, но оставил после себя наследие в виде нескольких одиннадцатиклассников, которым больше не надо беспокоить себя мыслями об отстрочке от армии и нянчании внуков в 45 лет. Может показаться, что это очередной вымысел, но нет - это реальная история, в очередной раз доказывающая, что каким бы ужиком на сковороде не извивался полутвиттерский постмодернист - русская реальность всегда окажется изобретательнее.

Мало кому удается переплюнуть суровую действительность, и Виктор Шёстрём один из немногих людей, которому это действительно удалось, и который наверняка сейчас крутится в гробу, что твой Юрий Плисецкий в тройном тулупе, не понимая, почему его фильм Возница достали на свет божий в бимуви рубрике. Я сам не знаю! Кинопоиск отчаянно утверждает, что Возница - это в первую очередь ужасы, но, как и в случае с другим на редкость классным шведским фильмом Ведьмы, в лучшем случае это кино с элементами мистического триллера. Ведьмы - странный зверь, то ли околодокументалка, то ли псевдоисторическое моралите, то с Возницей все понятно - социальная драма.

Социальная драма непростая, качественно мимикрирующая под сказку. В этом видимо заслуга такой тетки как Сельма Лагерлёф (Шёстрем впрочем борозды не испортил), авторини Нильса и диких гусей и лауреатессы Нобелевской премии, которая судя по всему (не читал я ее) умело обертывала горькую пилилю критического реализма в сладкую оболочку мифологии. Так и Возница скорее притворяется жутковатой рождественской легендой, а на самом деле говорит о вещах сугубо приземленных, но от этого не менее важных. Фильм находится где-то между Диккенсовской Рождественской историей и Этой замечательной жизнью Фрэнка Капры, но лишен слащавости и несоизмеримо серьезен в своем тоне.

На примере Возницы можно писать диссертацию о поголовном превосходстве немого европейского кино над голливудским. Во-первых, Возница невероятно красивое кино. Казалось бы в арсенале у оператора были только статичный ракурс, композиция и свет, но даже этого с лихвой хватило для изумительной картинки. Всякий раз когда зрителю показывают зрителю нечто чистое и доброе - в кадре всего есть источник теплого света, более того сами персонажи будто светятся изнутри и образуют вокруг себя некую ауру, защищающую от темно-синих сумрачных теней зла. На экране достаточно деталей, чтобы быть заинтересованным картинкой, но сказать, что внимание рассеивается от ключевых элементов нельзя - наоборот детали эти только подчеркивают центральный объект. В Вознице удивительно зрелые и цельные декорации с костюмами, которые выгодно отличают кино от прочей бутафории того времени и делают фильм максимально приближенной к реальности. При этом заявить, что фильм сухо, по чукчиански говорит о том, что видит, невозможно. Обычный прием наложения одной пленки поверх другой приводит к магическому эффекту сосуществования двух миров - бренного и потустороннего, разделенных невидимой, но неразрушимой границей, а сама повозка выглядит леденяще жутко, будто бы она действительно находится вне времени и пространства.

Зрелый - вот какой эпитет подходит Вознице больше всего. Оставаясь немым, он вышел за границы немого же кино. Актеры более не кривляются в пантомиме, пытаясь донести стоеросовые эмоции, сюжет больше не является примитивным обрубком для полудебилов. Возница кино опередившее свое время, чья постановка ничуть не уступает звуковым фильмам 30-х, 40-х годов. Вот тут лавры целиком и полностью принадлежат Виктору Шестрему, который мало того, что добился от остальных актеров взрослой игры, так и сам сыграл заглавную роль весьма неоднозначного человека - Дэвида Холма.

Холм - больной туберкулезом алкоголик, который потерял в жизни всякий смысл, кроме как животный гедонизм и спиртное самозабвение. Злобный циник, он живет по принципу "раз я иду ко дну, то утяну с собой побольше народу". Все чистое, девственное вызывает в нем тупую злобу и желание уничтожить, растоптать и запачкать. И не потому, что Холм злой человек, не потому, что он завидует живым и здоровым, а потому что бессилен, труслив и ненавидит людей и прежде всего самого себя, считая единственной пользой раскрыть окружающим глаза на то, насколько опасно быть наивно-добрым к ближнему своему. В этом сквозит какая- то детская обида однажды обманутого, Холм действительно ведет себя несколько инфантильно, с едкой улыбкой противопоставляя себя остальному миру, невыносимо страдая при этом от одиночества.

Социальная драма про падение в самые низы общества становится драмой экзистенциальной, обходясь без пафоса и напыщенности. В конечном счете кто из нас не оказывается загнанным последовательностью своих беспечных решений в угол, из которого кажется нет никакого выхода? Кто из нас не теряет веру в будущее? И забывает, что в конечном счете, всегда и везде, у каждого из нас девственно чистый билет в будущее, и начать жизнь с чистого листа можно в любой момент. Именно это разительно отличает Возницу от своих собратьев по цеху - кино тогда воспринималось больше как искусство уводящее в сторону от обыденной жизни, Возница же безжалостно тыкает в нее носом.

Словом, прекрасный со всех сторон фильм, который грех выкладывать в паблос, но что поделаешь. Назвался груздем - полезай в кузов, да и вообще не лишним будет напомнить про один из самых выдающихся немых фильмов в истории человечества, посмотреть который нужно хотя бы из соображений общего образования.

PS мнение редакции может не совпадать с мнением автора